从解放前到上世纪50年代,我家住在王府井梯子胡同14号。现在梯子胡同已经荡然无存,原址在帅府园对面。那时放学回来,不是穿行东安市场,边走边逛,就是到王府井北口的新华书店(现外文书店)看书。星期天经常到朝阳门外的窑坑去钓鱼,或是沿着护城河南下,到蟠桃宫、东晓市去玩。也经常偷偷地穿过铁丝网爬城墙,高大雄伟的城墙和朝阳门楼给我留下了极其深刻的印象。看到现在复建的永定门,不禁满腹狐疑:怎么这样矮小?!
50年代初期,五一、十一都有阅兵式。我和小朋友就会跑到王府井南口到东单一线(现在的东方新天地南侧),观看朱总司令阅兵。后来,人民日报要在王府井盖大楼,我家属于拆迁户,就搬到了东四礼士胡同131号(原55号)。
礼士胡同原来是买卖驴的市场,所以叫驴市胡同,后来才改称礼士胡同。这条胡同里,据传有宰相刘墉的府邸。但不是相传的我家隔壁的大宅门(现在的129号),而是原来礼士小学所在处。隔壁的大宅院是民国期间,一个商人扩建而成的。我家搬到礼士胡同时,那里是印尼驻华大使馆。小时候,曾经偷偷爬上房,窥视大使馆,很气派的大宅子,还有花园呢。原来北京的胡同都是土路,下雨满街泥,刮风满街土。1956年,印尼总统苏加诺到访,礼士胡同一夜之间铺上了柏油路。
母亲在院里种了一棵梨树和几颗桃树,课余和星期天我就要帮助母亲给果树浇水、施肥,开花后,还要用旧报纸糊纸袋子,把果实套起来。很多同学都尝过我家的桃和梨,都是赞不绝口!
那个时代,照相是一件很正式的事情,很少会去拍生活照片。因此,不论是梯子胡同也好,礼士胡同也好,留下的照片都很少。
在梯子胡同的院里,我和弟弟下跳棋
在礼士胡同,一家人围坐在树下吃桃
1990年,父亲去世后,单位才给了楼房。我家搬到了广渠门外大街,住上了楼房。
现在再到礼士胡同去寻旧,面目全非了。我家的旧址不知被谁翻盖了,原来的小偏门成了大宅门。去过几次都是大门紧闭,节日街道值班的,都把椅子、马札搬到门洞里坐,我借他们的椅子坐在门洞里留个影。
我家原来的小偏门
129号大院依然气派,也是大门紧闭。
礼士小学已经变成了灯市口小学的低年级部,原来古老的大门,也变成了电动门。
居委会还在原来的院子,还保持原来的样子。
礼士胡同里众多的小商铺,让人感到吃惊!
原来的胡同里,除了印尼大使馆、小学,记得还有一个煤球厂,做饭、取暖全靠煤球,其余全是居民。礼士胡同西口的东四南大街上有一个副食店,油盐酱醋全在那里买。现在我没有细数,胡同的小商铺也得有三、四十家,而且还在不断增加。一条200余户的胡同竟然有这么多小商铺实在是不敢想象!恐怕不会是老住户所为吧!出了礼士胡同东口,就是南小街。原来古朴的南小街,现在更是小商铺林立,一间挨一间。这些小商铺以餐饮为主,北京需要这么多的小商铺吗?以致纯属民居的胡同里遍地到处都是,这些小商铺真是吞噬老北京的毒瘤!