大家对黑市的概念都不陌生，差不多三十七八年以前，在我的家乡，有一个黑市，位于村西的公路边，赶集的人包括附近的村民，和附近煤矿上的工人，集市上的主要经营品种是五谷杂粮，经营时间是每个星期天的上午三四点到天亮，是名副其实的黑市，这里没有一般集市的喧嚣，交易的双方看完货后，有的在衣服底下捏手指头，有的小声的讨价还价，场面和谐，我到那里去过一会，那天黎明，老父亲背了一点红薯干要去集市，我要去，因为我听说集市上有卖烧饼的，父亲默默地看了我一会，就带我去了，那时候是冬天，天很冷，鞋底踩在霜冻的地面上，发出轻微的沙沙声，我一路小跑，跟在父亲的身后，心里充满了期盼。村西的公路边上，人头攒动，黑压压一片，有好几百人的光景，父亲找了一个空地，放下口袋，蹲下来，打开袋子口，我也顺从的蹲在父亲的旁边，很快就有人围了上来，默默地看货，用手掰红薯片，然后就有人和老父亲在衣服底下捏手指，我看着这一切，觉得充满了神秘和期待，那天的交易不怎么顺利，来来回回换了好几个人，我等的都有点急了，也不知过了多长时间，我的身上冷得发抖了，脚也麻啦。父亲默默地抽着旱烟袋，烟锅里的红火一闪一闪的，我看见他的眼神里有一种忧愁和无奈的表情。
后来又来了一个人，我认出他就是我们刚来的时候的第一个人，他蹲下来把红薯干又捏了好一阵，他仿佛下了很大的决心，从腰间抽出了一条口袋，父亲把红薯干倒到了来人的口袋里，来人又像变戏法一样从腰间抽出了一杆秤，他们一个提秤毫系，一个把秤杆，相互都没有说话，但配合得很默契，很快地来人从怀里掏出了一卷皱巴巴的票子，沾着唾液，又数了一遍，递到了父亲的手里，他的装束也像父亲，穿着漏出了旧棉花絮的旧棉袄，腰间扎着一条灰色的腰带，------几十年啦，这个情景就像一幅水墨木刻一样，铭刻在我的脑子里。
仿佛一阵风一样，交易完成了，父亲把袋子卷起来，递到我手里，也挤进了人丛，一会儿，他转回来，手里多了一样东西，香味从包裹的手绢里飘出来，----是和着花椒味儿的麦子面的饼子！！！！我咽了一下口水，感觉眼角酸酸的，冰冷的泪珠从眼角留下来。