风，狂啸，掠过腾格里的黄沙，扬起漫天尘雾；风，呜咽，穿过贺兰山的峡谷，吹响征人画角。
　　风在一座屯兵的古堡前驻足，绕匝三周，不肯离去。古堡的土墙褶缝迭叠，似一部久远残破的大书，风在书页间瑟瑟作响，翻过的历史都在古堡的土墙里存着。

　　这是一部青天碧血，黄沙白骨的大书，有征战的铁骑，有屯垦的炊烟，城头旌旗的一角斜挂夕阳，墙边老树的枝头孤立寒鸦，风一吹而过，企图了结一段历史，未承想，却留下一段亘古荒凉。

　　宁夏的土地上，至今还遗存着几十座古代屯兵的古堡，古堡里的故事，很少有人知晓。

　　四十二年前，漠漠的黄沙中走来了刚被劳改释放的张贤亮，他仰头看了一眼昏黄的太阳，用手使劲抚平折皱的衣衫，然而衣衫如旧，似一段抚不平的历史。叹一口气，走进一座屯兵的古堡－－镇北堡。张贤亮后来在他的小说《绿化树》中写道：“镇南堡和我想象的全然不同……所谓集镇，不过是过去的牧主在草场上修建的一个土寨子，坐落在山脚下的一片卵石中间，周围稀稀落落地长着一些芨芨草，用黄土夯筑的土墙里，住着十来户人家，土墙的大门早被拆去了，来来往往的人就像从一个豁牙般难看的洞口钻进钻出，今天逢集，人比较多一点，倒也熙熙攘攘的，使我想起好莱坞拍摄的中东影片《碧血黄海》中阿拉伯小市场的情景。”小说中的“镇南堡”即真实的“镇北堡”。

　　宁夏诗人肖川某日陪同外省朋友游贺兰山，途经此堡，那人突叫停车，绕堡一圈，说此堡不宜常人居住，然烟云弥漫，必有好戏连台。此话果真应验，张贤亮在写完了《男子的一半是女人》之后，开始了他文学事业的另一半－－镇北堡电影城的开发。

　　还是那狂啸的风，夹杂着雪粒和沙粒，掠过五百年前的宁夏大地，征战到此的明朝官兵，无处栖身，平地起土,夯土为堡，借此城堡聊避风寒，星光里刁斗一声，斜阳下画角长鸣。江南思夫的怨妇灯下缝衣，灯如残亘；塞北戍边的兵士月夜巡更，月如寒铁。风吹了五百年，芨草绿了，枸杞红了，斜依在颓圮的老墙边。老墙在一次大地震中倾塌了，只留下那座月亮门，是因为天上千年寒月的庇护，还是因为圆拱强大张力的支撑，无人知晓，这月亮门顽强地挺立到现在。芨草从砂粒中钻出嫩芽，又绿了，枸杞从土块中挺出枯枝，又红了。月亮门里抬出大花轿，我奶奶嫁到了十八里坡，一缸醇醇的“十八里红”烧刀子酒，《红高粱》映红了西柏林。那土堡月亮门成了电影城的标志，来电影城的导演们都会虔诚地从月亮门里钻过，月亮门粗犷的圆弧会给人一种心理感应。

　　乾隆爷游遍了江南，又派兵奔赴了西北，他老人家不放心祖宗的江山，西北屯垦的清兵又在这震塌的古堡旁另建新堡。与明代古堡一沟之隔，与老月亮门遥遥相对，自此又是旌旗飘摇，盔箭灿然。当怒尔哈赤的子孙们完成了历史使命之后，这屯兵的古堡就成为羊栏鸡圈，几十户农家居于其中，荒凉凄凉，在掠过贺兰山的漫漫风沙中。

　　荒凉变成了财富，张贤亮在这里出卖荒凉。土堡里建起了“新龙门客栈”，《双旗镇刀客》旗杆下掠过的刀光间夹着银元的闪亮， “豁牙般难看”的城门洞里淌出滚滚财富。张贤亮深情地说：“今后，不论我是回到家乡江苏或是去世，宁夏人到影视城来游玩，还能记得宁夏曾经有个叫张贤亮的人。”

　　张艺谋，陈凯歌，滕文骥，冯小刚，姜文，巩俐，李连杰，斯琴高娃，梁朝伟，张曼玉，杨紫琼，章子怡……新的老的，成名的未成名的，导演与制片，演员与替身，恐怕来得最多的还是摄影与美工，掏出的是金钱，买走的是荒凉！这原汁原味的荒凉，是摄影棚里搭建不出的。演员一到了这里，就被这荒凉形成的“气场”感应，于是这镇北堡里拍摄的戏，也就格外好看。荒凉的价值，计入每部影片的预算之中，荒凉的味道，弥漫在每部电影的气氛之中。荒凉可以出卖，但荒凉却无法复制，真正的荒凉，浸润在这部残破的历史大书的字里行间，纸页里古人的气息，无法做旧，在一座真正的古董土堡里做戏，不知今日是昨日。

　　我坐在土堡的茶棚里，店家随手递过一支瓶装冰绿茶,一种街头巷尾随处可见的方便饮料，口渴难奈，一饮而尽，一股清凉穿喉而过，瞬间便踪迹全无，口渴依旧。喊店家泡宁夏土茶，店家殷勤而至，奉上粗瓷青花盖碗，滚水冲入，碗内红枣、桃仁、枸杞、瓜片，粗茶上下翻滚，一股苦涩的香气冲鼻而来，啜之，香、甜、苦、涩、咸五味杂之，浑厚悠久，齿颊间余香，肺腑间留味，不似瓶装水之轻薄。问店家缘何如此，曰宁夏水重，故涩，涩则留心，入冰糖，则甜，甜可润口，粗茶味苦，苦可醒神，枸杞宁夏特产，喜荒凉贫瘠之地，那种“荒”的味道搀和在枸杞浓重的红色之中，让人有一种惶惶的感觉，这种惶惶在这荒凉的土堡里，让我又看到了侠义刀客冷峻的刀光，张贤亮脸上苦涩的皱纹，巩俐下轿时飘摇的大红盖头。此茶曰“三台”，宁夏人爱喝，外方人到宁夏不可不喝。不如此，不知宁夏的味道，不知荒凉之外的厚重。

　　风，依旧狂啸，依旧呜咽，掠过沙漠，穿过峡谷，翻过五百年的历史。荒凉从历史中走过，又因还原历史的电影创造了巨大的财富。荒凉的镇北堡，一段历史沉默的符号，沉重的铁锁挂在坚实的土堡大门上，谁的手里攥着开启铁锁的钥匙呢？

　　荒凉的历史是土堡城楼上的黑瓦，屯垦的兵士和放羊的农民是黑瓦上的白霜。太阳晒过，狂风吹过，霜化，黑瓦依然；拍戏的导演和粉妆的演员是黑瓦下的青草，太阳晒过，狂风吹过，草枯，黑瓦依然。

　　镇北堡，现在名称“华夏西部影视城”。说是“中华一绝”，西去银川六十里，访宁夏不可不看。